La Expresión Literaria de América by Silva Castro, Raúl
La Expresi6n Literaria de America
ES significativo que en este Tercer Congreso Internacional de Ca-
tedraticos de Literatura Iberoamericana se renueve el tema que
me ocupa en estos instantes: la expresi6n literaria de America.
z Quien pudo preocuparse de este asunto en los dias coloniales? La
tradici6n literaria recibida de Espafia, dentro de la cual se vivia
c6modamente, tenia una respuesta a todas las inquietudes del escri-
tor, si es que alguna asaltaba su espiritu. Fue preciso que la revo-
luci6n de la independencia cortara los lazos de sujeci6n entre la
metr6poli y sus provincias de Ultramar para que el escritor comenzara
a interrogarse. Si habia logrado la emancipaci6n politica, j no
podia aspirar a la intelectual? Los modelos literarios en los cuales
habian adorado los padres, z podian satisfacer a los hijos y a los
nietos? jO habia derecho a exigir que nuevos modelos ocuparan
el lugar de los antiguos? El arte de escribir debia sufrir una con-
moci6n profunda de aquellos hechos, y en realidad la sufri6.
Cuaindo' las provincias americanas sacudieron la tutela pe-
ninsular, la ltirna nota recibida sonaba ya a difunta. El clasicismo
de fines del siglo XVIII no podia satisfacer a hombres que, aun-
que nacidos en ese siglo, se sentian de pleno derecho hijos del
siguiente. Y por lo demas, z que podia haber de com6n entre ambas
centurias? En medio de ellas se interponia la lucha, y no es indis-
pensable decir cuintos conceptos no directamente comprometidos
en ella se adscribieron a la rebeli6n del criollo. Se habl6 entonces
de tres siglos de esclavitud, y se crey6 facil retornar a las fuentes
pristinas de lo americano en virtud de consideraciones tan elevadas
como ajenas del arte literario mismo.
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La revoluci6n de la independencia se hizo en nombre de prin-
cipios que no habian adquirido en Espafia el caracter urgente que
alcanzaron en America. Espafia no derrib6 a su Rey. Fue un inva-
sor extranjero quien lo depuso, y fueron las ansias de dominaci6n
universal de ese mismo invasor las que mantuvieron a la peninsula
en la agitaci6n que no habia de llevar a otra cosa que a una reac-
ci6n completa. Los primeros insurgentes -si es posible Ilamarlos
asi- confesaron el caracter provisional de su intervenci6n en la
cosa piblica, al decir que asumian el mando en ausencia del monar-
ca legitimo y s6lo mientras el estuviera impedido de llevar a cabo la
misi6n que habia recibido de Dios y que heredaba de sus antepasa-
dos. Fueron otros, mis audaces e inquietos, los que, deslizados hasta
los consejos de gobierno, fueron denunciando poco a poco, y a veces
en medio de timideces que revelaban la falta de preparaci6n con
que afrontarian las tareas de su nuevo papel, el ~nimo de romper
con la metr6poli. Bien se sabe que entre alternativas de avance y
de retroceso la revoluci6n en definitiva gan6 los corazones de todos
los americanos y di6 nacimiento a las patrias libres que ahora
existen.
Estos hechos ajenos de la literatura sirven para explicar lo
que mis tarde vino. Embriagados los hombres de la primera genera-
ci6n revolucionaria con la ideologia en cuyo nombre habian librado
la lucha y, sobre todo, con el buen 6xito que coron6 su iniciativa,
ficil les fue concebir que al emanciparse de Espafia iban a poder
prescindir enteramente del paso colonial. Esta vana ilusi6n fue
la primera que hizo nacer la necesidad de una expresi6n literaria
propia en el continente americano.
El poeta argentino Esteban Echeverria, que habia vivido en
Europa, fue uno de los primeros que dieron forma a esta inquietud
al examinar la poesia de su tiempo y al proponerse, con originali-
dad y audacia muy propias de su carcter romintico, abrir para
la que se cultivara en tierras americanas un horizonte que fuese
nuevo. La primera de sus observaciones tiene alcance s61o de es-
cuela. El poeta, en efecto, afirma:
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El romanticismo es la poesia moderna que fiel a las leyes
esenciales del arte no imita, ni copia, sino que busca sus tipos y
colores, sus pensamientos y formas en si mismo, en su religi6n, en
el mundo que lo rodea y produce con ellos obras bellas, originales.
En este sentido todos los poetas verdaderamente rominticos son ori-
ginales y se confunden con los clisicos antiguos, pues recibieron
este nombre pot cuanto se consideraron como modelos de perfec-
ci6n, o tipos originales dignos de ser imitados.
Y decimos que estas digresiones tienen sabor de escuela por-
que el poeta argentino reduce sus observaciones a la poesia romintica.
A ella le pide ser, al mismo tiempo, moderna y "fiel a las leyes
esenciales del arte", con el agregado de que por ser fiel a ellas "no
imita, ni copia". Pero la "ley esencial" del arte, que acaso aconseje
como dice Echeverria no copiar ni imitar, aconseja en cambio ob-
servar el mundo que rodea al poeta.
Entonces venimos a parar en lo que podria ilamarse el segundo
principio de Echeverria. z Que rodea al poeta americano? La natu-
raleza del nuevo mundo. Obvio es entonces que ese poeta encuentre
en ella la originalidad que es la meta final de sus empefios. Pero es
mejor que veamos c6mo desenvuelve su pensamiento:
El espiritu del siglo lleva hoy a las naciones a emanciparse, a
gozar de la Independencia, no s6lo politica sino filos6fica y literaria;
a vincular su gloria no s6lo en libertad, en riqueza y en poder,
sino en el libre y espontineo ejercicio de sus facultades morales
y de consiguiente en la originalidad de sus artistas. Nosotros te-
nemos derecho para ambicionar lo mismo y nos hallamos en la
mejor condici6n para hacerlo. Nuestra cultura empieza: hemos
sentido s6lo de rechazo el influjo del clasicismo; quizi algunos
lo profesan, pero sin sequito, porque no puede existir opini6n pii-
blica racional sobre materia de gusto en donde la literatura esti en
embri6n y no es ella una potencia social. Sin embargo, debemos
antes de poner mano a la obra, saber a que atenernos en materia de
doctrinas literarias y profesar aquellas que sean mis conformes a nues-
tra condici6n y estin a la altura de la ilustraci6n del siglo y nos
trillen el camino de una literatura fecunda y original, pues en suma,
como dice Hugo, el Romanticismo no es mis que el Liberalismo
en literatura. 1
En esta digresi6n no nos conviene pormenorizar demasiado: el
pensamiento del poeta anda a saltos y no es tan claro como habria
sido de desear. Lo que mas interesa es aquella sentencia aislada,
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pero perfectamente nitida en la expresi6n, que dice: "Nuestra cul-
tura empieza..." Echeverria prob6 aqui tal vez por la vez primera
que el pensamiento americano seguiria desde sus dias hasta los
nuestros el camino de la soberbia. Cuando el poeta argentino dice
"nuestra cultura" no puede referirse a otra que a la de su medio
social y familiar, a la que el compartia con todos los hombres de
su tiempo y de su pais, formados en condiciones parecidas a las
suyas. Y bien: el poeta no era otra cosa que un espaiol, aun cuando
no hubiese nacido en la peninsula sino en una de las provincias ul-
tramarinas, y como tal espaiol era un europeo. j Puede un europeo
del siglo XIX decir que su cultura empieza? Para decirlo es preciso
que ignore su origen y pretenda entonces no ser espaiiol y europeo,
sino americano, o que ignore el legado cultural del cual es deposi-
tario por ser espafiol y europeo. Sin decirlo, el poeta se revela como
precursor del indigenismo que mis tarde, siempre por el camino de
la soberbia, ha tendido su trampa al incauto americano.
Y he aqui, pues, que los organizadores de este certamen plan-
tean la proposici6n cardinal que por mucho tiempo sin duda va a
dividir a los escritores de este continente. z Podemos aspirar a una
expresi6n literaria que nos sea propia? Creo que s610o plantear la
pregunta equivale a responderla. Nos movemos dentro del Ambito
de una cultura que no hemos formado. Somos depositarios de un
legado espiritual que viene de muy lejos y en el cual no parece
licito introducir otros cambios que los que nos permiten el estado
de nuestro avance y las fuerzas que hemos venido mostrando en el
camino.
El propio Echeverria, sin embargo, nos hara ver en otro de sus
fragmentos la segunda cara de la medalla, la que no apareci6 en
sus palabras anteriores. En septiembre de 1837, al inaugurar un
sal6n literario, el poeta argentino dijo lo siguiente, que parece calcu-
lado para proponerse las mismas dificultades que nosotros ya ex-
presamos:
Todo el saber e ilustraci6n que poseemos no nos pertenece;
es un fondo, si se quiere, pero no constituye una riqueza real, ad-
quirida con el sudor de nuestro rostro, sino debida a la generosidad
extranjera. Es una vestidura hecha de pedazos diferentes y de distinto
color, con la cual apenas podemos cubrir nuestra miserable des-
nudez. 2
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No hay mis, pero acaso lo que haya sea bastante. No hemos
creado esta cultura: la hemos recibido en prestamo. z Que base
puede tener entonces la pretensi6n de hacer la independencia inte-
lectual una vez lograda la politica, y s6lo porque se ha logrado ya
esta? La soberbia, empero, habri de revivir una y muchas veces
mis, y despues de cien afios de lo que escribi6 Echeverria no pocos
escritores americanos se sentirian tentados de suscribir las primeras
proposiciones que de e1 hemos citado, aunque acaso no la ltima,
por la muy visible contradicci6n que hay entre ellas.
El dia 3 de mayo de 1842 don Jose Victorino Lastarria, escri-
tor chileno, pronunciaba un discurso famoso en ocasi6n de incor-
porarse como director de la Sociedad Literaria formada por los
alumnos del Instituto Nacional de Santiago. Y este discurso, que es
la portada de nuestra literatura moderna, sefialaba una nueva cima
de la soberbia americana que nos esti preocupando en estas notas.
Para examinar con detenimiento las principales ideas que apa-
recen en ese discurso, nos vamos a permitir poner en orden di-
verso al del original las proposiciones cardinales.
1. "No hay sobre la tierra -- dice Lastarria- pueblos que ten-
gan como los americanos una necesidad mis imperiosa de ser ori-
ginales en su literatura, porque todas sus modificaciones les son
peculiares y nada tienen de comin con las que constituyen la ori-
ginalidad del Viejo Mundo." z Verdad o mentira? Mentira, sin
duda alguna. Lo original y nuevo en el continente colombiano no
es el conjunto de modificaciones que han sufrido los pueblos que
lo componen, sino acaso la naturaleza dentro de la cual estos
pueblos desarrollan su existencia. Los hombres son unos mismos,
cualquiera que sea el escenario fisico que los rodea, y ni siquiera
cambian sensiblemente con el paso del tiempo.
Cuenta Anatole France que un rey quiso conocer la historia
de la humanidad y encarg6 a un sabio historiador que le compusiera
una obra para leerla de corrido. El sabio estudi6, investig6, trabaj6
con tes6n incomparable, y present6 a su sefior, como resultado de
sus pesquisas, varios ingentes voltmenes. Pero su sefior no tenia
tiempo para leer tantos libros, ya que no en balde habia ido enve-
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jeciendo al mismo compis que su escribiente, y le pidi6 un resumen.
Y de resumen en resumen, a medida que apretaban los afios del
rey y de su servidor, el sabio lleg6 a concretar la historia de la
humanidad en una sola sentencia: "Nacieron, sufrieron y murie-
ron." Esta pequefia ilustraci6n puede servir de reactivo a la frase
de Lastarria, para reducirla a su verdadero alcance. Literariamente
hablando, la proposici6n del discurso que acabamos de sefialar en
el numero 1 no vale nada ni quiere decir nada.
2. Pero el escritor chileno tenia entre pecho y espalda un ene-
migo al cual dispara sus dardos: el regimen colonial de Espafia en
America. Al escribir lo que se ha leido mas arriba pensaba no
en otra cosa que en introducir en sus oyentes la persuasi6n de que
nada quedaba de comin, politica y socialmente consideradas las
cosas, entre la America emancipada y la metr6poli espafiola que
la habia sojuzgado durante tres siglos. Este pensamiento queda
declarado por el autor del discurso en otro pasaje:
Apenas ha amanecido para nosotros el 18 de septiembre de
1810, estamos en la alborada de nuestra vida social, y no hay
un recuerdo tan solo que nos halague, ni un lazo que nos una a
lo pasado, antes de aquel dia. Durante la colonia no ray6 jamis la
luz de la civilizaci6n en nuestro suelo.
Aqui ya se nos muestra de resalte lo que Lastarria queria decir
con la proposici6n anterior. El objetivo final de su discurso era
producir horror por el regimen colonial de Espafia, aun cuando
para ello fuese necesario tergiversar las mas obvias verdades. En
el pirrafo transcrito queda todo en claro. Para Lastarria no habia
brillado la luz de la civilizaci6n en America durante el regimen es-
pafiol, y esa era debia quedar, por lo tanto, olvidada lo antes posible
por los americanos de su tiempo y de los venideros. Habia sido una
6poca de oscurantismo, de opresi6n, de barbarie; durante ella se
habian pisoteado los derechos de los pueblos, desposeido a los natu-
rales de su propiedad, impuestoles instituciones que no eran de su
acomodo y anulado, en fin, la voluntad liberrima en cuyo ejercicio
se habian unido hasta el dia en que los espafioles pusieron su plan-
ta en la tierra americana. La misi6n de los j6venes que entonces le
escuchaban no era ni podia ser otra que restablecer las cosas a la
pristinidad que tuvieron antes del 12 de octubre de 1492.
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3. Esto implica proseguir la revoluci6n de la Independencia
hasta retrotraer las cosas al estado en que se hallaban antes de la
conquista europea. A cualquier hombre que tuviera la cabeza sobre
los hombros, el programa debia asustarlo. Lastarria, como ide6-
logo impenitente que era, no temia decirlo y lo dijo:
Esa literatura (la espaiiola) no debe ser la nuestra, por-
que al cortar las cadenas enmohecidas que nos ligaran a la Penin-
sula, comenz6 a tomar otro tinte muy diverso nuestra nacionali-
dad. . . Es necesario que desarrollemos nuestra revoluci6n y la
sigamos en sus tendencias civilizadoras, en esa marcha peculiar que le
da un caricter de todo punto contrario al que nos dictan el gusto,
los principios y las tendencias de aquella literatura.
Llevado por el viento impetuoso de la ideologia, Lastarria no
divisa que si "desarrollamos la revoluci6n" volveremos a la barbarie
pre-colombiana, como ha sucedido en dondequiera que se hayan
querido romper las "cadenas enmohecidas" y los demas simbolos de
la hispanidad.
4. En realidad, su pensamiento no es tan radical y propende
mas bien a la transacci6n. Decimos esto porque, a corta distancia
de la enormidad que le acabamos de ver sostener, leemos algo que
tiene grande importancia en sus labios. Al expresarse sobre la lite-
ratura de "nuestros conquistadores" no debe creerse que "mira en
menos su hermoso y abundante idioma", y agrega: "i Ah, no!, este
fue uno de los pocos dones preciosos que nos hicieron sin pen-
sarlo." j C6mo sin pensarlo? Si los espaioles no hubiesen fundado
escuelas y universidades a poco de instalarse en America, cabria
alguna duda al respecto; pero las fundaron, y en ellas alcanz6 a
reflejarse tan nitidamente el pensamiento de la Espafia de ese
tiempo como era permitido, dadas las distancias y las demas dificul-
tades que se interponian entre ambos continentes. Los espafioles
quisieron qale se hablara en America su lengua, y para ello no s6lo
establecieron aquellas escuelas y universidades sino tambien otras,
los "colegios de naturales", que no tenian tarea mas principal que
ensefiar espahol a los aborigenes.
5. Finalmente -y aqui vemos lo que mis nos interesa en este
momento-, Lastarria aconseja cultivar una literatura propia:
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... muy poco tenemos que imitar: nuestra literatura debe sernos
exclusivamente propia, debe ser enteramente nacional.
El consejo, O mandato, es engaFioso. No poseemos una lengua
que hayamos formado nosotros, como reconoce paladinamente el
propio Lastarria, ni nuestras costumbres son otra cosa que las de todos
los hombres civilizados de Occidente, herederos de la cultura greco-
latina, con las mutaciones mas de apariencia que de fondo que corres-
ponden a medios en formaci6n y que procuran, siempre con extra-
ordinario atraso, tomar la marcha que la cultura Ileva en las naciones
que nos sirven de modelo y de guia: EspaFia en el uso de la lengua,
Francia en el terreno de las ideas. j C6mo podemos, en tales condi-
ciones, hablar de una literatura "exclusivamente propia"? Queda
un solo elemento que no ha sido comprendido en el escrutinio:
la naturaleza fisica de America. Ella es en suma el inico ingrediente
literario -por decirlo asi- que poseemos de verdad en la forma
exclusiva que Lastarria quiere. Hablando de ella, copiando sus for-
mas, inspirindonos en sus bellezas, haremos una literatura americana
hasta donde sea posible juntar estos dos terminos. Pero cabe reco-
nocer que la naturaleza es s61o un elemento decorativo en el conjunto
de la literatura, ya que lo que en esta mas vale son los sentimien-
tos, las emociones, los caracteres de los hombres y las situaciones
que con ellos se plantean. Es concebible un libro que no pretenda
otra cosa que describir la naturaleza americana, y seguramente
la literatura en e1 contenida puede ser bellisima y hasta sublime;
pero lo mis frecuente ser que los escritores de este continente quie-
ran poner en acci6n al hombre, en medio de la naturaleza americana
o fuera de ella, y desde ese mismo momento se habra evadido del
inico elemento "exclusivamente propio" que le es dado abarcar al
escritor de este Continente. Los sentimientos, los caracteres serin
universales o poco menos, y la lengua en que estos y el escritor
mismo se expresan no sera otra cosa que la lengua espafiola, por
cuyo esplendor el mismo Lastarria quiebra lanzas en el discurso
que estamos comentando.
** *
Por estos dos pequefios ejemplos que hemos proporcionado,
ha podido verse que la inquisici6n sobre los origenes efectivos y los
400
EsTUDIOS
alcances finales de la literatura americana que pretenda tal nombre,
no es nueva. Hace ya, en efecto, mas de un siglo que estos proble-
mas ocuparon a dos de los pensadores literarios mas egregios de
que pueden enorgullecerse las naciones del Sur: Esteban Echeverria
y Jose Victorino Lastarria. Ambos han argumentado en forma pa-
recida y ambos aparecen dominados por una exclusiva preocupaci6n:
la de dar un contenido netamente americano al arte de escribir; am-
bos tambien han partido para ello de un supuesto que nos parece
abiertamente incompatible con las ensefianzas obvias de la historia,
el de que la cultura espafiola no podia tener una sucesi6n directa
en America. Echeverria confesaba que la cultura americana no habia
nacido en este suelo virgen; Lastarria, ide6logo mas impermeable
que el poeta argentino a la realidad de las cosas, no se pronunci6
claramente sobre si esa cultura es propia o prestada, y cuando le
fue preciso decir algo sobre el punto, manifest6 sin ambages su
convencimiento de que los americanos debian procurar la formaci6n
de una cultura que fuese el substracztum del ambiente nuevo, asi
social como politico, que se ha formado en America.
La polkmica ha seguido mas tarde desarrollhndose en todas las
naciones hispanoamericanas, y sigue dividiendo a los escritores.
Para que las deliberaciones de este Congreso sean fructuosas, es
deseable que las personas a quienes se ha encargado dilucidar tales
temas presenten conclusiones o propongan sintesis a las cuales pue-
dan asentir, por 10 menos en parte, los delegados. Temo que en el
presente caso sea dificil conseguir la unanimidad.
Mi pensamiento al respecto se aparta no poco de los cauces que
sigue la obra de los escritores americanistas o criollistas o indige-
nistas, que son algunos de los nombres con que se han caracterizado
estas tendencias. La literatura es un fen6meno preferentemente es-
piritual, y por serlo le son aplicables las leyes generales de la vida
del espiritu, que no reconocen divisiones ni encasillamientos mera-
mente regionales. Si haciendo abstracci6n de los mil motivos que
tenemos para estimar asi las cosas, dejaramos a la literatura fuera
de estas leyes de alcance universal y la creyeramos susceptible de
aceptar subdivisiones, deberiamos formular al mismo tiempo leyes
para que las producciones del ingenio humano se pudieran encasillar
conforme a las fronteras politicas, o raciales, o religiosas, que sepa-
ran a los hombres. S61o provisionalmente, y para facilitar el estudio,
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podemos hablar de una novela chilena, de una poesia lirica mexica-
na, o colombiana, o argentina. Para la critica literaria que busque
las esencias y no se detenga s6lo en los fen6menos mas contingentes
de la vida de las letras, no hay ni puede haber mas que un escalaf6n,
el de la genialidad en la creaci6n, ni se concebiria que en virtud de
consideraciones mas o menos adventicias abdicara de sus prerroga-
tivas que la hacen universal.
Afortunadamente hemos ido despejando en el camino algunas
de las preocupaciones que otros tiempos embargaron el espiritu de
nuestros predecesores. No tememos que el espiritu de Espafia, indi-
solublemente unido a su lengua, corte el vuelo audaz de nuestra
fantasia, ni creemos que pudiera convenir mejor a nuestras disposi-
ciones para el ejercicio de las letras la imitaci6n de modelos de otras
lenguas. Y no lo tememos en virtud precisamente de que nos cono-
cemos mejor y de que poseemos mayor confianza en nuestras fuerzas
propias. America esti abierta a todos los vientos del espiritu, y
los hombres cultos que la pueblan saben ya que no conviene cerrar-
se a piedra y lodo al influjo de ninguna corriente cultural. De todas
ellas podr. enriquecerse el espiritu americano si en e1 imperan la
discreci6n, el buen gusto, el tino y la simpatia. Haremos arte ame-
ricano si preferimos que sea la naturaleza del Nuevo Mundo la que
circunde nuestras creaciones, pero haremos arte universal porque
el arte no puede ser otra cosa que universal desde el momento mismo
en que sobre e1 imperan leyes que no reconocen limitaci6n regional
de ninguna especie, como que su ejercicio toca a las raices de la per-
sona humana y no se detiene s610o en los accidentes de tiempo y de
region.
RAITL SILVA CASTRO
1 Las citas corresponden al articulo titulado "Clasicismo y romanti-
cismo", publicado en las Obras completas de Echeverria, t. V, p. 97 para la
primera, y pp. 99-100 para la segunda.
2 Obras completas ya citadas, t. V, p. 329.
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